“Ông Ích-âu (*) có gọi cô không, đi chứ?”. Nhân đợi dài cổ, sốt ruột lắm mới nghe Bình ậm ờ: “Mít tờ Phong không uống cái đó nữa. Giờ Ba-lan-tin (*) mới là sành chết thật anh chả thấy cái ảnh đại diện anh ấy ôm chai mới trên phây à. Sếp giờ sáng rượu sâm banh tối sữa bò mà mình cứ âm lịch, em ngại đánh đu lắm”.
Phải gặng mãi đây là nhiệm vụ chính trị cô không đi tan cả niêu cơm nhà anh, Bình mới “Vầng vầng”, chả hào hứng téo dù được gắp cua Hô nô lu lu, thịt bò Kô bê. Cái con bé, mình đã “siêu cổ kính” nó còn “đại cổ hủ”.
Nhân hơn Phong (...)
Trang nhà > Từ then chốt > Đặc thù > Trần Chiến
Trần Chiến
Bài
-
Nghề chơi cũng lắm công phu
6, Tháng Mười 2020, bởi Trần Chiến -
Thuý Vân
4, Tháng Mười Một 2021, bởi Trần ChiếnBấy giờ gia đình Vương viên ngoại hay tin Thuý Kiều, bèn tất tưởi đón nàng về sau mười lăm năm lưu lạc. Bố mẹ gặp lại con, chị em trông thấy nhau ứa nước mắt, đôi hồi hàn huyên không bút nào tả xiết. Chàng Kim Trọng gặp lại người yêu dấu nhất đời thì đầm đìa lệ, thương cảm không ra được lời nào. Đêm ấy, về đến nhà trọ, cuộc trùng phùng ngây ngất khiến những con người tội nghiệp vì xa cách lúc thì đua nhau nói kể chẳng quản gì tôn ty thứ bậc, lúc thì lặng đắng mênh mông cả gian nhà.
Sáng hôm sau thức dậy, Thuý Vân sang phòng viên ngoại (...) -
Hai Đức Chúa Ông
10, Tháng Mười 2021, bởi Trần ChiếnÔng cả Ngộ biết rằng mình phải đến nhà trưởng Thìn hôm nay, ngay sáng nay. Mai kia ra thì cứt trâu đã hoá bùn rồi. Nhưng cái việc phải giáp mặt này nó bắt nhớ quá nhiều điều ông muốn quên. Lâu nay, ông hằng tính nát nước đến sự liên minh này. Hôm qua, thao thức cả đêm, để rồi sáng nay phải châm ấm chè, xem nên nói điều gì, nên bỏ câu gì. Đúng là ông phải chủ động sang bên ấy, vì trưởng Thìn có lý do để hận ông hơn.
Họ Chu, do cả Ngộ đứng đầu, năm mươi năm nay hiềm khích với họ Nguyễn của trưởng Thìn. Thời đế quốc họ Nguyễn phát đùng đùng, (...) -
Dấu tích A&T
23, Tháng Ba 2021, bởi Cong_Chi_NguyenNgôi nhà 44 Lê Thái Tổ bên hồ Hoàn Kiếm đang là trụ sở báo Hà Nội mới. Một vị trí quá đẹp, trông sang tháp Rùa, mặt nước ẩn hiện sau tàng cây. Kiến trúc nhã nhặn, những đường lượn, sọc ngang làm tòa nhà khá cao bớt cứng. Cái tủ kính dán báo đằng trước có lẽ góp phần làm ra câu “Mút kem xem ảnh Bờ Hồ”. Trần các phòng đều cao, mùa hè bật quạt vù vù, phóng viên tha hồ phun châu nhả ngọc. Mái thu vào, lợp đá đen từ vùng Anger bên Pháp. Tầng áp mái thấp, nghe nói sau (...)
-
Mùi chị
5, Tháng Mười Một 2020, bởi Trần ChiếnNiềm làm cá trên sàn, vẩy sắc đâm vào tay. Máu chảy loang dần qua kẽ ngón, chị đưa lên mồm mút rồi nhăn mặt. Em thử với!
Tôi cũng nhăn mặt. Tanh tanh mặn mặn, còn mùi gì nữa đoán không ra. Niềm bảo đấy là mùi nước Nậm U. Nậm U là con suối hai chị em vừa tát mớ cá, chảy vòng quanh bản Phiêng Cẩm của chúng tôi, róc rách dưới chân núi Chùn Chụt sau nhà ra sông lớn. Hồi còn sống, bà nội hay kể những chuyện thần tiên ma quỷ dính đến núi Chùn Chụt, Nậm U, mãi không hết chuyện. (...) -
“Kịch bản” dời đô
4, Tháng Tư 2021, bởi Trần Chiến“Sảy nhà ra thất nghiệp”. “Một lần dọn nhà bằng ba lần cháy”. Những câu ấy chả biết đã có cách nay 1000 năm, là nói việc dọn nhà đã gian nan lắm. Huống chi là “dọn” cả cái thủ phủ sang chỗ mới, gọi đấy là “kinh sư của muôn đời…
70 năm 3 triều vua
Họ Ngô gốc Đường Lâm (đang tranh luận ở đâu…), xưng vương mở đầu giai đoạn độc lập, đóng đô Cổ Loa. Triều Ngô chính thức có 3 vua (kể cả giai đoạn bị Dương Tam Kha tiếm quyền), ở ngôi từ năm 939 đến 967. Họ Đinh gốc Hoa Lư, đóng đô luôn ở quê, 2 vua trị vì trong 12 năm, từ 968 đến 980. Nhà (...) -
Phép thử cô vi
9, Tháng Chín 2020, bởi Trần ChiếnÔông mế ôông mế…
Cu Miu lẫm chẫm chạy đến, mái đầu xù lúc lắc như múa sư tử. Người đẫm mồ hôi, tay chân mập mạp có ngấn “chỉ thâm”, hơi thở thơm mùi sữa, thể nào nó cũng được ông nội bể bổng lên cho vuốt ve chòm râu chớm bạc. Rồi là bí ba bí bô như hai thằng bạn, khiến vợ cằn nhằn “quá trẻ con”, con dâu đứng bếp tủm tỉm. “Hạnh phúc quá đơn sơ đời tôi đâu có ngờ”, cả nhà đồng lòng “quán triệt” câu hát năm nào. Lũy mới nghỉ hưu vài tháng đã ngại đến cơ quan cũ, thấy mình hợp với cháu hơn con, vợ chồng già ít chuyện trò càng đỡ cãi cọ. Từ trẻ, (...) -
Đương độ xuân thì
5, Tháng Mười 2020, bởi Trần ChiếnXung quanh, sao mà cái gì cũng chói lọi. Mặt trời đỏ ối. Biển xanh ngợp rợn. Đầu óc ta còn tròng trành, bãi nôn lầy nhầy trước ngực, trên chiếu ẩm. Không phẳng phiu thơm nức hương liệu như trong cung vàng điện ngọc, mà hỗn độn, ướt át, khắm lặm, đây lại là hiển hiện của sự sống. Nho nhoe ngọ nguậy. Lẽ nào ta chưa chết. Ta không phải chết? Thưa phải. Vương hậu đừng nghĩ đến giàn hỏa nữa, lại còn được cả tự do, trở về xứ mình làm công chúa. Công chúa Đại Việt hay Vương hậu Chiêm Thành, sướng nỗi gì. Ta chỉ muốn làm người con gái danh (...)
-
Nhà tôi ở đó
29, Tháng Năm 2024, bởi Trần ChiếnPhần 1 Năm 1957 tôi về Hàng Buồm, học vỡ lòng chỗ Chợ Gạo, gần nhà tắm công cộng, kho xay xát đầy bụi trấu. Lớp tầng hai ồn nhưng sáng sủa, bàn khoét lỗ để lọ mực, rãnh tròn đặt bút nhoe nhoét mầu tím, ngăn dưới vừa chiếc cặp. Thầy Dũng vạm vỡ mặc bộ ka ki phi viên phấn trúng ngay đứa ngủ chẩy dãi. Tôi được khen biết đọc báo sớm, chắc Nhân dân hay Thời mới, vào lớp một nghe nói thầy đang ở trên rừng vì “xỏ nhầm giầy’. Chị em tôi chả thích chỗ mới chật hẹp, ngột ngạt, nên đi bộ về chỗ cũ ở xóm Hạ Hồi chơi. Con ngõ ấy trổ nhiều “đầu” ra phố (...)
-
Vườn táo lặng lẽ
28, Tháng Ba 2021, bởi Cong_Chi_NguyenMấy chục năm trước, trong bài vở của nhiều nhà nghiên cứu về văn hoá cổ, nhất là của vùng Hà Nội, thấy không ít đoạn ghi “theo Tảo Trang Vũ Tuân Sán”. Kí ức của người lớn tuổi từng ở Sở Văn hoá về cụ Sán thường “kèm” chiếc xe đạp cọc cạch, đi khắp nơi lọ mọ đọc văn bia, nối phả, tìm những giá trị còn bị khuất bóng đem ra cho thiên hạ biết. Gần như là chỉ có thế. Đến nỗi mà dịp Hà Nội 1000 tuổi nhà văn hoá Hữu Ngọc thốt lên buồn buồn: “… công chúng ít biết đến, nhưng trong giới thức giả văn hoá, ai cũng biết anh…, hiểu biết sâu cả văn hoá (...)
0 | 10